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Stage and Screen : Identitarian Questioning and Tensions of Desire in Michel
Marc Bouchard’s and in Xavier Dolan’s Tom à la ferme
Stefano Genetti
« Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything




1 Janvier 2011, au Théâtre d’Aujourd’hui de Montréal, l’une des salles où, dès la fin des
années 1960, se fait  l’histoire du répertoire dramatique québécois :  le jeune cinéaste
Xavier Dolan assiste à la représentation de Tom à la ferme, la nouvelle pièce de Michel
Marc Bouchard1. Également commissaire d’expositions thématiques où il expérimente
une approche théâtrale de la muséologie,  Bouchard est depuis plus de vingt ans un
dramaturge  prolifique  et  reconnu.  Ancré  dans  l’histoire,  dans  la  société  et  dans  la
langue  du  Québec,  son  théâtre  en  transcende  les  particularités  au  sein  d’une
mythologie  personnelle  de  la  blessure  fondatrice.  Traduits  et  joués  dans le  monde
entier, ses textes ont été souvent adaptés pour le grand ou le petit écran et même mis
en musique2. Talent flamboyant de la cinématographie québécoise, Xavier Dolan n’est
pas encore le réalisateur acclamé et controversé qu’il  est devenu avec Mommy,  puis
avec Juste la fin du monde, d’après la pièce de Jean-Luc Lagarce et, plus récemment, avec
The  Death  and  Life  of  John  F.  Donovan et  Matthias  &  Maxime.  Son  cinéma  allie  à  la
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théâtralité une technique qui, selon le critique Joachim Lepastier, tient du « pompier
pyromane »,  tant  elle  est  tiraillée  entre  l’esthétisme,  voire  la  virtuosité,  et  l’émoi,
« entre le visuel et le viscéral » (Lepastier 2014 :  8,  9). Du drame de l’homosexualité
déniée de Bouchard, où l’humour alterne avec le pathos, Dolan tire l’année suivante un
thriller psychologique marquant une rupture de ton par rapport à ses trois premiers
films.  Le  réalisateur  écrit  le  scénario  et  les  dialogues  en  collaboration  avec  le
dramaturge et il interprète le rôle du protagoniste aux côtés de Pierre-Yves Cardinal,
alors que les mêmes comédiennes incarnent les deux personnages féminins au théâtre
et lors du tournage3. Dans ce cas, la transposition de la scène qui sonde les dégoûts et
les dégâts de l’homophobie à l’écran, où sont projetées les apories du désir, comporte
de  nombreux  glissements,  dont  cette  comparaison  vise  à  mettre  au  jour  quelques
implications  en  se  concentrant  sur  la  manière  dont  la  pièce  d’abord,  puis  le  film,
problématisent les questions de l’identité. Celles-ci sont envisagées à l’intersection de
considérations d’ordre socio-culturel et linguistique, mais surtout en termes de genre,
d’orientation  sexuelle  et  de  pluralité  du  désir,  suivant  une  trajectoire  qui,  de  la
résistance contre l’assujettissement et du processus de subjectivation gay, conduit à la
mise en cause de la notion d’identité homosexuelle au sein de la pensée queer4.
2 Mais la fable avant toute chose. Aller-retour depuis Montréal : un jeune citadin – Tom,
« [a]djoint à l’artistique dans une boîte de pub » (Bouchard 2012 : 14) – se rend en pleine
campagne  pour  participer  aux  obsèques  de  son  amant  Guillaume,  décédé  dans  un
accident de la route.  À la ferme laitière,  il  rencontre pour la première fois la mère
veuve,  Agathe,  à  qui  Guillaume n’avait  jamais  parlé  de  lui,  et  le  frère  aîné  de  son
compagnon,  Francis,  dont  Tom  ignorait l’existence.  Très  attaché  à  son  petit  frère,
auquel il ressemble beaucoup et avec qui il fréquentait les cours de danses de salon du
village, Francis a toujours tout fait pour que leur mère ne sache rien de l’homosexualité
de Guillaume. Les cahiers de celui-ci, contenant des poèmes et des dessins « avec des
hommes » (19), lui en avaient fourni la preuve. Neuf ans auparavant, lorsque Paul, le
petit ami adolescent de son frère, avait voulu lui parler de leur amour – « C’est délicat »
(35) –, Francis lui avait ouvert la bouche de ses deux mains et lui avait déchiré le visage
en public. À la suite de cet épisode, réglé en privé, moyennant une somme d’argent,
Guillaume part à Montréal en s’éloignant d’une famille désormais tenue à l’écart par la
communauté rurale environnante. Afin de maintenir leur secret, Francis arrache à son
frère une photo où il pose avec une collègue, Sara, qu’ils rebaptisent Ellen – « [b]londe,
vingt ans, fume trop, parle pas français » (16) – et qu’ils font passer pour la fiancée de
Guillaume. Face à cette situation, Tom, incapable de prendre la parole aux funérailles
de son amant, s’enlise dans une spirale de mensonges et développe avec le frère de son
amant une relation où convergent la domination et l’assujettissement, la répugnance et
l’empathie, voire l’identification et la dépendance réciproques. Poussé par Francis, Tom
fait venir Sara à la ferme pour qu’elle incarne aux yeux d’Agathe le rôle d’Ellen, la
fiancée imaginaire et pseudo-anglophone du défunt. Excédée, Sara finit par révéler à
Tom que Guillaume était un menteur compulsif qui couchait à droite et à gauche, aussi
bien avec des garçons que des filles, y compris avec elle. Sous la menace, elle continue
pourtant de jouer la  comédie jusqu’au moment où Agathe,  en sortant de sa propre
chambre la boîte où se trouvent les cahiers que son fils lui avait laissés et qu’elle n’a
jamais lus, entrevoit enfin la vérité. C’est à partir de ce moment que les intrigues de
l’hypotexte dramatique et de l’hypertexte filmique divergent radicalement5.
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Une méta-tragicomédie de l’homosexualité dé-mentie
3 Évocation dé-folklorisée et symbolique du terroir et de son bestiaire, depuis l’orignal
esquivé par Tom sur la route jusqu’aux coyotes torturant un lièvre en passant par la
fosse aux vaches mortes au-dessus de laquelle Francis suspend Tom, la tête à l’envers,
comme  il  l’avait  fait  avec  Guillaume ;  assimilation  de  l’imaginaire  religieux  dont
l’empreinte est tournée en dérision :  à plusieurs reprises la mère cite la passion du
Christ en identifiant Tom à son fils ressurgi, et, à chaque fois, Francis, puis Tom aussi,
de répondre « Amen, m’man », « Amen, Agathe » (Bouchard 2012 : 21, 42)6 ; contraste
des  registres  et  cohabitation  de  choix  dramaturgiques  renvoyant  d’une  part  à  la
tradition québécoise du théâtre domestique et du drame familial, de l’autre au tragique
visionnaire.  À  ces  aspects  s’ajoute  la  recherche  d’une  musicalité  verbale  toute  en
reprises et en contrepoints, accentuée par les listes des synonymes qui caractérisent
l’idiolecte  de  Tom.  Celui-ci  étant  la  conscience  centrale  du  drame,  son  discours
intérieur, aussi contradictoire que riche en effets comiques, est verbalisé tout au long
de la  pièce sans pour autant s’adresser directement au public  tel  un aparté,  ce qui
donne à voir et à entendre la multiplication des instances énonciatives – l’auteur, le
personnage, l’acteur – de la parole théâtrale. Ce sont là autant d’éléments qui font de
Tom à la ferme une pièce emblématique de la production de Bouchard, en qui on voit
souvent un héritier de Michel Tremblay. Si Bouchard poursuit une critique acérée de la
société québécoise en sondant la fatalité des familles – mères justicières, pères absents
ou brutaux, inceste, adoption –, son écriture restitue les cadences et les inflexions de
l’oralité  sans  avoir  recours  au  joual,  le  sociolecte  issu  de  la  culture  populaire
montréalienne.  Comme  chez  la  plupart  des  dramaturges  de  la  génération  post-
référendaire, les questions identitaires se posent chez lui en termes moins politiques
qu’intimes,  et  si  la  figure  de  l’homosexuel,  souvent  superposée  à  celle  de  l’artiste,
s’avère  dominante  dans  son  œuvre,  Bouchard  refuse  l’étiquette  d’écrivain  gay  ou
engagé. Ce qui n’empêche pas Tom à la ferme d’être une pièce sur la persistance de la
violence homophobe,  dont on risque de sous-estimer l’actualité à une époque où la
répression hétéronormative a cédé la place à la gestion sociale des minorités sexuelles
(Corriveau et Daoust 2011). Originaire de la région agricole et reculée du Lac-Saint-Jean
– la  région de  Maria  Chapdelaine de  Louis  Hémon –,  l’auteur  joue,  certes,  sur  l’écart
socio-culturel qui sépare le fermier macho et le gay urbain, en reproduisant les clichés
du  redneck agressif  et  de  la « tantouze »  (Bouchard  2012 :  31)  « [t]rop  Dolce,  trop
Gabbana » (18) qu’il dénonce : « Qu’ils se débauchent en ville autant qu’ils veulent mais
ici, pour le petit peu qu’il nous reste, on va garder ça propre » (57). Toutefois, puisque
les gens du village condamnent le geste de Francis en l’isolant,  on échappe à toute
réduction  simpliste  du  phénomène  homophobe  au  décalage  entre  ville  et  province
(Julien et Lévy 2007). Significativement élaborée, dès 2009, à partir d’un projet inabouti
sur le deuil volé aux homosexuels pendant les années sida7, cette œuvre interroge les
enjeux  complexes  de  l’interdit  hétérosexiste  et  du  désir  inavouable  en  déployant
l’éventail des répercussions de l’injure et de la honte tour à tour infligées et assumées –
 « tu peux me dire à quoi il sert, ton sperme ? » (Bouchard 2012 : 36), demande Francis à
Tom –  et  surtout  en  explorant  le  motif,  éminemment  métathéâtral, du  mensonge
intériorisé. Dans le « Mot de l’auteur » qui précède le texte, on lit : « Avant d’apprendre
à  aimer,  les  homosexuels  apprennent  à  mentir.  Nous  sommes  des  mythomanes
courageux » (9)8.
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4 Tom, Agathe, Francis : chacun son deuil, à part soi. Tous, ils héritent du mensonge que
Guillaume a érigé en mode de vie et qui déclenche une dynamique réflexive typique de
la dramaturgie de Bouchard dès la pièce qui, en 1987, l’a rendu célèbre : Les Feluettes ou
La  Répétition – au  sens  théâtral  du  terme :  en  costume  et  en  travesti –  d’un  drame
romantique au sein duquel on met en scène Le Martyre de saint Sébastien de D’Annunzio9.
Tout au long de Tom à la ferme, les ressemblances, les faux-semblants et les substitutions
alimentent  un  jeu  de  rôle  auquel  contribuent  jusqu’aux  accessoires  et  aux  odeurs.
Francis dicte les règles de ce jeu de rôle,  puis les subit,  au fur et à mesure que les
rapports de pouvoir entre lui et Tom se renversent. De même que celui-ci se change
sans cesse, qu’il met les habits de travail de Guillaume pour aller à l’étable, puis revêt le
top en velours de soie rouge destiné à une fille du cours de danse, Francis finit par
mettre le parfum de Tom, c’est-à-dire le parfum que portait Guillaume : « Tu sens ton
frère » (Bouchard 2012 : 43). Les dimensions éthique et esthétique du métathéâtre se
rejoignent et culminent dans les histoires de confiance, discrétion et respect qu’Agathe
elle-même avoue s’être racontées pour ne pas lire les cahiers où son fils a inscrit la
seule vérité qu’il  a apprise en assistant, inerte, au martyre de Paul, c’est-à-dire à la
défiguration, par son propre frère, de son amour : « Je pense qu’il faut jamais dire la
vérité. Jamais » (57). C’est un Tom à la fois subjugué et complice – avec son « sourire de
salon agricole » il appelle Agathe « m’man » (49) – que Sara essaie en vain de réveiller
au réel. À propos du veau dont la naissance l’émeut jusqu’à l’extase – jusqu’aux larmes,
dans le film –, Tom lui dit : « Ici, c’est du vrai » (49) ; et la jeune femme de rétorquer :
« Tu m’as fait venir ici pour être la fausse blonde d’un mort puis tu me parles de ce qui
est vrai ? » (50). Lorsque l’auteur choisit pour sa pièce le titre Tom à la ferme – un titre
bon  enfant  et  bucolique  qui  se  veut  un  leurre,  à  l’image  d’une  action  « où  les
équivalents se déclinent en mensonges » (9) – il écarte entre autres La fabrication des
synonymes10 :  « À  l’agence »,  déclare  le  protagoniste,  « on  m’appelle  monsieur
Synonymes. Je cherche les équivalents. La chose qui est comme la chose mais qui est
pas vraiment la chose » (20), celle-ci restant occultée, indicible.
5 Car  Tom  à  la  ferme est  un  drame de  la  parole  tour  à  tour  empêchée  et  extorquée,
étouffée et détournée, différée et équivoque. Un drame dont Guillaume est le co-auteur
avec Francis, ce dernier étant aussi le metteur en scène : Francis qui ne connaît pas les
mots pour demander à son frère, puis à Tom, son remplaçant, de rester ; Francis qui ne
parle  pas  aussi  bien  que  Guillaume,  « une  brute  qui  pouvait  dire  des  poèmes »
(Bouchard 2012 : 32) ; Francis qui à plusieurs reprises étrangle Tom : « Tu me dis quand
arrêter ! C’est toi qui décides. […] T’es fort, mon homme. […] Respire ! » (38) ; Francis
qui  du même geste – ouvrir  de ses  deux mains la  bouche jusqu’à déchirer la  face –
impose soit la parole, soit le silence : « Si c’est pas moi qui faisais taire Paul, y en a un
autre, un jour, qui aurait fait taire ton petit garçon ! » (57), se justifie-t-il devant sa
mère. Alors que Tom – le personnage à la parole double, intérieure et extérieure – est
l’acteur : « Je t’ai trouvé vraiment bon tout à l’heure », le complimente Francis. Mais
Tom est aussi l’interprète au sens de traducteur. Si son parfum est « [j]uste un réflexe »
(19), sa voix est juste un écho résonnant dans la brèche entre les monologues et les
dialogues.  « Aujourd’hui,  c’est  une  partie  de  moi  qui  meurt  et  puis  j’arrive  pas  à
pleurer. Je connais pas tous les synonymes de la tristesse. Vide, solitude, colère, colère,
encore colère ! » (16). Attendu par Agathe, commandé par Francis, le petit discours que
Tom n’arrive pas à tenir à l’église, la vérité qu’il ne peut pas dire « à la face du monde »
(18),  Monsieur  Synonymes  le  prononce  en  l’attribuant  à  Ellen,  Elle-n,  une  Elle
quelconque, dont l’identité est aussi factice que la langue dans laquelle elle est censée
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s’exprimer,  c’est-à-dire  l’anglais :  « Today,  a  part  of  me  is  dying »  (22).  C’est  la
conversation téléphonique avec la fausse fiancée du mort que Francis oblige Tom à
inventer et à rapporter à Agathe, et c’est par le même biais que Tom évoque le souvenir
de la « [b]aise torride » (23) avec son amant : « Toute qu’une cochonne ! » (33), cette
Ellen,  s’esclaffe  Agathe.  Tandis  que  Tom  singe  l’« anglais  approximatif »  (10)  de  la
francophone Sara, « la verbomotrice alcoolique » (25), celle-ci se met tant bien que mal
dans la peau de l’anglophone présumée Ellen et fait semblant de ne pas mieux parler le
français  qu’Agathe  ne  comprend  l’anglais.  S’ensuivent  les  quiproquos,  les  fausses
traductions et les malentendus révélateurs. En même temps que Michel Marc Bouchard
en  exploite  le  burlesque,  la  surconscience  linguistique  infranationale,  due  à  la
confrontation permanente du québécois avec le français européen d’une part, et avec
l’anglo-américain de l’autre, se met au service d’un dispositif métathéâtral où parodie
d’un  bilinguisme  dysfonctionnant  et  simulation  identitaire  s’emboîtent  l’une  dans
l’autre11.  Seule l’écriture échappe au mensonge, mais la vérité inter-dite dont elle est
porteuse reste ensevelie dans une boîte à chaussures contenant les cahiers d’un jeune
homme mort.
6 Miniature du placard dans lequel la culpabilisation intériorisée cache le désir défendu,
cette boîte – véritable moteur de l’action dramatique – se prête dans la pièce à plusieurs
associations  symboliques :  en  premier  lieu,  avec  la  fosse  aux  carcasses  de  vaches –
 « personne va vouloir aller fouiller là-dedans » (Bouchard 2012 : 17) ; en deuxième lieu,
avec le cercueil où gît le cadavre de Guillaume – « La boîte au bois lustré comme un
parquet  de  HLM. […]  dedans la  boîte,  toi »  (18) –,  cette  métonymie du secret  et  du
cercueil se poursuivant dans la scène du cimetière, sur la tombe du garçon, au cours de
la confrontation entre Francis – « Fallait pas lire ça ! » (56) – et Agathe, mater dolorosa
moins  lacrimosa que  véhémente ;  en  troisième  lieu  avec  le  coffre  de  la  voiture  où,
pendant la « baise torride » de Francis avec Sara, Tom reste enfermé à côté de la pelle
avec laquelle, dans le tableau final, il assomme Francis avant de lui ouvrir la bouche
jusqu’à  la  déchirer,  en  utilisant  les  mêmes  mots  que  Francis  lui  adressait  lorsqu’il
l’étouffait : « Tu me dis quand arrêter, mon homme » (58). Faute et fatum, vengeance
rituelle et catharsis, rédemption : le drame familial de la mystification s’élève au rang
des mythes tragiques et sur les vêtements ensanglantés de Tom se coagule la dimension
sacrificielle de la pièce : sang de la naissance du veau, entrailles saignantes dans la fosse
aux  vaches  mortes.  Mais  en  même  temps  qu’il  s’universalise,  le  discours  sur
l’homophobie,  loin  de  se  dépolitiser,  se  complexifie,  puisque  ce  dénouement  est
également,  pour  reprendre  le  sous-titre  des  Feluettes,  la  répétition  d’un  drame
homophobe12 : non seulement il reproduit à l’identique la violence hétérosexiste, mais
il renoue aussi avec la nécessité de mentir, le mot de la fin, prononcé par Tom, étant un
projet de mensonge : « Je dirai à Agathe que Francis est parti en ville rejoindre Sara »
(58). Car il est écrit dans le placard qu’« il faut jamais dire la vérité » (57).
 
À film à suspense, désirs en suspens
7 Déconcertée par l’atmosphère qui règne à la ferme de l’imposture, la Sara de Bouchard
ironise : « Dans le film, c’est-y moi la niaiseuse qui va se faire arracher la tête quand la
musique  va  s’arrêter ? »  (Bouchard  2012 :  49).  Or,  ce  que  Xavier  Dolan  se  propose
d’explorer dans son film, c’est moins le thème de l’homophobie en soi que l’amalgame
de violence et désir qu’il implique. Tout en restant fidèle aux données fondamentales
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de  l’histoire,  il  tient  à  en  donner  une  version  plus  sobre  et  plus  sombre  – voire
nocturne, quasi onirique : c’est endormi, la tête sur la table de la cuisine, qu’Agathe
surprend Tom au début du film –, une version plus tendue et beaucoup moins verbeuse.
À cette  fin,  il  gomme tout  effet  comique de même que tout  renvoi  à  la  religion.  Il
atténue tout ce qui relève des conventions théâtrales,  à commencer par le discours
intérieur verbalisé de Tom : pas de voix off dans le film, compensée par l’introduction
de  plusieurs  scènes  intimes  – en  voiture  ou  autour  du  réfrigérateur,  équivalent
rétroéclairé  du placard qu’il  s’agirait  de  nettoyer –,  des  scènes  aptes  à  véhiculer  le
désarroi  du  protagoniste  et  les  fantasmes  qui  peuplent  son  silence.  À  sa  première
collaboration avec le directeur de la photographie André Turpin, le réalisateur met à
profit toutes les ressources de son propre « maximalisme expressif » (Marshall 2016 :
189) : montage syncopé, dont Dolan s’occupe lui-même, dominante picturale des prises
de vues et alternance de plans larges et de close up. Il échappe au huis clos du théâtre
filmé  en  multipliant  les  séquences  d’extérieur  et  en  privilégiant  les  espaces  et  les
surfaces liminaires, portes, fenêtres et couloirs qui à la fois séparent et relient entre
eux les « lieux-scènes » (Rivière Lechat 2016 : 204). Il étire le temps – la pièce et le film
ont plus ou moins la même durée, mais le temps raconté passe d’une semaine à un mois
environ –  et  il  segmente  les  douze  tableaux de  la  pièce  en  une  centaine  de  scènes
filmées. Tantôt il élimine, tantôt il ajoute des éléments – pas de scène au cimetière, ni
dans le coffre de la voiture ou en surplomb de la fosse aux vaches, mais nous assistons
par exemple aux obsèques et à la visite chez le médecin – et il en disloque d’autres. Il
cultive la prolepse, l’ellipse et l’implicite, les séquences sans dialogue du début étant
éloquentes à ce propos. En donnant sans cesse à entrevoir le non-dit, Dolan alimente le
mystère : il assouvit par là un désir de thriller dont participent le bruitage inquiétant et
la bande originale composée par Gabriel Yared et suspendue entre Bernard Herrmann,
le  collaborateur  de  Hitchcock,  et  Mahler13,  ainsi  que  les  citations  de  Shining – le
travelling  initial –  et  de  Psychose,  sous  la  douche.  Surtout,  avec  la  collaboration  de
Bouchard, Dolan change la fin de l’histoire. Dans le film, Tom ne tue pas Francis ; il
l’abandonne à  sa  solitude de  paria  après  avoir  découvert  – de  façon  autonome,  en
posant  des  questions au barman,  et  beaucoup plus  tard que dans la  pièce,  où c’est
Francis lui-même qui le lui raconte – le secret du garçon dont il entrevoit un moment le
visage  déchiré  lorsqu’il  s’arrête  à  une  station-service.  C’est  par  l’irruption  de  la
violence  dont  l’Autre  a  été  la  victime  que  le  protagoniste  s’en  sort,  affirme  le
réalisateur14,  quoiqu’on  ait  pu  deviner  dans  les  images  conclusives  du  film  – Tom
empoignant le volant à un feu rouge de Montréal, son regard dans le rétroviseur – une
hésitation, la tentation peut-être de faire retour, encore une fois, vers l’épicentre d’un
désir  aussi  troublant  qu’irrépressible  (Marshall  2016 :  206-207) :  feu  vert  aux
interprétations.
8 Les modifications apportées dans le passage de la dominante verbale du théâtre à la
dominante iconique du cinéma concernent également la construction, plus austère, des
personnages. Par exemple, Agathe est privée dans le film des quelques détails qui, dans
la pièce, lui sont fournis à propos des circonstances dans lesquelles son fils est décédé.
La dernière apparition de la mère – autour de la boîte contenant des cahiers dont il n’a
jamais été question dans le film, que Tom trouve aux pieds de son lit et qu’il emporte
sans  que  le  contenu  en  soit  révélé –  n’en  devient  que  plus  intense :  son  deuil  mi-
aveugle,  mi-clairvoyant,  son  épuisement  et  son  amertume  ne  détonnent
qu’apparemment avec les figures maternelles hautes en couleurs des autres films de
Dolan. Quant à Sara Thibaut – car dans le film les personnages ont un nom de famille,
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celui  de  Tom  étant  Kosovski –,  elle  n’est  que  la  fausse  fiancée  du  mort :  on  ne  la
rebaptise pas Ellen et on ne la fait pas parler anglais « comme une vache espagnole »
(Bouchard 2012 : 26). De même que l’homophobie de Francis résulte moins explicite,
Tom  est  moins  typisé,  voire  stéréotypé,  en  tant  qu’homosexuel  narcissique  ou
efféminé : nous voyons Francis le macho repasser ses propres chemises et c’est plutôt
Tom qui  l’insulte  en le  traitant  de  farmer attardé.  De même que le  contraste  entre
métropole  et  campagne  s’estompe  un  peu,  les  identités,  sans  pour  autant  devenir
interchangeables, sont dessinées de manière plus nuancée, plus fluide. Dans le film de
Dolan, pas plus de cross-dressing ou de travestissement que d’alternance codique, mais
beaucoup de code-mixing, d’enchevêtrement du français et de l’anglais : Taille-de-Fille,
le nom à l’image de la « tantouze » donné par Francis au veau nouveau-né dans la pièce
(Bouchard 2012 : 30, 36), est changé, mais sur un ton moins moqueur qu’ému, en Cul-
de-Bitch.
9 Si  dans  la  pièce  de  Bouchard  le  bilinguisme  relève  de  la  fiction  et  de
l’incommunicabilité, la plasticité rythmique et triviale du québécois joualisant, troué
d’anglicismes, parlé dans le film ouvre le français à l’appropriation, à l’hybridation, à la
compénétration  avec  l’anglais,  en  démystifiant  par  là  tout  monolinguisme,  en
brouillant  les  frontières  et  en  déstabilisant  le  rapport  entre  dominant  et  dominé
(Mandia  2014).  Le  transfert  de  la  scène  centripète  à  l’écran  centrifuge15 entraîne
d’ailleurs  une  dissémination  des  indices  d’une  québécitude  que  le  réalisateur
revendique, tandis qu’il conteste, lui aussi, la ghettoïsation qu’implique l’étiquette de
cinéaste LGBTQ16. En témoignent les chansons – toutes canadiennes et, comme toujours
chez Dolan, très éloquentes (Laverdière 2015) – qu’on écoute dans le film. La première,
interprétée a cappella par la comédienne et chanteuse québécoise Kathleen Fortin, est
Les  Moulins  de  mon cœur,  un classique français  de  1968 par  Michel  Legrand et  Eddy
Marnay dont la traduction en anglais – The Windmills of Your Mind – a valu, la même
année, l’Oscar de la meilleure chanson originale à The Thomas Crown Affair, un polar qui
est aussi une histoire de séduction entre le malfaiteur et l’enquêtrice. Spéculairement,
lors des funérailles de Guillaume et du karaoké en flash-back qui s’y entremêle, Mario
Pelchat,  originaire  du  Lac-Saint-Jean  comme  Bouchard,  chante  Pleurs  dans  la  pluie,
l’adaptation française, par le même Eddy Marnay, de Tears in the Rain de Desmond Child
et Diane Warren, dont la version originale remonte à 1989. Le va-et-vient d’une langue
à l’autre se poursuit jusqu’au générique, accompagné de Going to a Town du compositeur
et  interprète  Rufus  Wainwright :  grandi  à  Montréal,  homosexuel  marié  et  coparent
d’une fille, celui-ci se transforme en prima donna dès qu’il réincarne sur scène l’icône
gay Judy Garland. « I’m so tired of you America » : dans cet hymne anti-Bush qui date
de 2007, Wainwright chante le désenchantement et le déclin de l’empire américain, un
peu comme le drapeau américain sur le blouson que Francis traîne dans la boue vers la
fin du film devient le symbole de son aliénation socio-économique et culturelle. Dans le
bois aux coyotes, au moment où Tom s’enfuit, la rage de Francis implose et ses menaces
se muent en imploration.  Mais Rufus Wainwright chante aussi,  malgré l’intolérance
réactionnaire  dominante,  les  marges  d’autonomie  existentielle  et  affective  de
l’individu : « Ain’t gonna be alone / I’ve got a life to lead, America ». Alors que, dans le
bar  où  Francis  a  ouvert  la  bouche  de  Paul  pour  le  faire  taire,  pendant  que  Tom
l’enquêteur découvre le  secret  de la  face déchirée,  résonne un tube années 1980 de
Corey Hart :  « I  wear my sunglasses at  night » – « je  porte mes lunettes de soleil  la
nuit » –, comme pour regarder sans être vu ce qui se cache dans l’obscurité du placard.
Ainsi que le souligne Bill  Marshall  (2016) et que cette multiplication de suggestions
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croisées le confirme, Dolan aborde la question de l’identité québécoise dans la pluralité
de  ses  composantes  – nationale  et  régionale,  linguistique  et  culturelle –  et  par  une
pluralisation déterritorialisante des références, voire une valorisation des interférences
qui  ne  se  constituent  pas  en  un  discours  unitaire  et  totalisant,  mais  qui,  bien  au
contraire, mettent en valeur l’hétérogénéité, les fluctuations, le métissage.
10 De  même,  l’orientation  sexuelle  ne  détermine  pas  de  relation  figée  et  univoque  à
l’autre. Pour sensible qu’il soit au problème de l’homophobie – et la vidéo de 2013 pour
la chanson College Boy du groupe Indochine l’atteste de façon extrêmement explicite –,
dans Tom à la ferme Xavier Dolan semble déplacer l’accent de la culpabilité et de la
duplicité intériorisées par l’homosexuel vers les ambivalences labyrinthiques du désir
tout court ; d’où la fin, moins tragique et définitive, du film. Encore une fois, et dès le
début, la vérité inavouée s’affiche par écrit. Dans le prologue en plan rapproché, une
main  nerveuse  griffonne  au  feutre  bleu  sur  une  serviette  en  papier  le  texte  du
monologue que, comme dans la pièce, Tom attribuera plus tard à la fiancée présumée
du mort.  Sa voix sans visage,  encore sans sujet,  marmonne quelques mots ici  et  là.
Ainsi, aux phrases prévues par Bouchard s’ajoute celle-ci : « Maintenant ce qu’il nous
reste à faire sans toi, c’est te remplacer. » Infaisable, le deuil comporte une forme de
substitution. Mais qui est ce « nous » ? C’est encore Tom et Guillaume, ou est-ce déjà
Tom et Francis ? Ce qui intéresse le plus Dolan dans ce drame de l’homophobie, c’est la
dynamique psychologique, affective et sensuelle que déclenche la rencontre entre deux
êtres en manque de repères, l’un et l’autre seuls, vulnérables et en quête d’expiation, de
salvation.  Et  Dolan d’évoquer  le  syndrome  de  Stockholm,  c’est-à-dire  la  stratégie
d’adaptation  et  de  survie  qui  consiste  pour  l’otage  à  s’identifier  au  ravisseur  et  à
laquelle  correspond,  à  rôles  renversés,  le  syndrome  dit  de  Lima,  tous  les  deux
largement exploités en littérature, en musique populaire et au cinéma17. Si Dolan réduit
à un regard intense de Tom les attouchements dans le noir de la chambre qu’il partage
avec Francis – « Tu me dis quand arrêter ! » (Bouchard 2012 :  43) –,  dès le clin d’œil
initial – dans une rue au fin fond de nulle part, la ferme des Longchamp se trouve au 69,
chiffre  de  la  réversibilité  sexy –,  le  réalisateur  renforce  la  charge  sexuelle  de  la
soumission  consentante  à  une  domination  jouissive,  avec  tout  ce  que  celles-ci
comportent  de  répulsion  et  d’attirance  concomitantes  et  surtout  de  dépendance
mutuelle18. C’est, bien sûr, la scène de bal, précédée dans le film par le défi de la prise de
cocaïne,  où  Dolan  fait  d’une  rumba  un  tango  à  son  tour  renversé  en  gotan sur  la
musique envoûtante du groupe international Gotan Project. Mais ce sont également la
scène  des  toilettes  de  la  salle  communautaire,  pendant  la  réception  qui  suit  les
obsèques ; la séquence, qui ne figure pas dans la pièce, où Tom, les cheveux longs de la
couleur du maïs, se fait massacrer, puis cracher dans la bouche par Francis – « C’est ton
choix d’être revenu », « Tu vas marcher droit » – dans un champ de maïs qui devient
l’emblème de ce thriller, car, au mois d’octobre, « un champ de maïs est comme un
champ de couteaux » ; et encore, l’étranglement, retardé et déplacé dans un extérieur
nocturne par Dolan, qui en accentue le côté quasi orgasmique par le rétrécissement du
format  et  le  plan  on  ne  peut  plus  rapproché.  Alors  que  dans  sa  relecture
cinématographique de Juste  la  fin  du monde,  Dolan rend évidente l’homosexualité de
Louis,  en contrevenant à la réticence de Lagarce,  dans Tom à la  ferme c’est donc en
marge, voire en dehors, des normes, tant hétérosexistes qu’homosexuelles, que Francis
et  Tom  interrogent  les  fluctuations  de  leur  désir  et  que  Dolan  construit  ses
personnages.
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Placards
11 Le changement de ton, le choix du non-dit et la dissémination des indices ne se laissant
pas  réduire  à  un parti  pris  cinématographique naturaliste  ou à  la  seule  logique du
suspense, Dolan restitue donc une version encore plus ambivalente de l’histoire, qui va
de pair avec une vision plurielle et mobile, performative et relativiste de l’identité tant
linguistico-culturelle  que sexuelle :  en un mot,  une version plus  queer.  À  partir  des
mêmes  préoccupations  sur  la  persistance  de  la  menace  homophobe,  Michel  Marc
Bouchard  élabore  un  drame  allégorique  des  tensions  socio-culturelles  que  le
métathéâtre complexifie et mythifie, alors que Xavier Dolan explore par le thriller les
interstices de la relation à l’autre en déstabilisant la notion d’identité elle-même. De ce
point de vue, la transposition de la scène à l’écran invite le spectateur à mesurer l’écart
générationnel séparant le dramaturge et le réalisateur. Né en 1958 et auteur, dès 1984,
d’une pièce sur l’homoparentalité, La Contre-nature de Chrysippe Tanguay, Michel Marc
Bouchard a à peu près l’âge du père de Dolan, Manuel Tadros, auquel Xavier – 23 ans à
l’époque du tournage –  confie  significativement  le  rôle  du barman,  le  témoin de  la
violence de Francis qui, en dévoilant le mystère de l’isolement des Longchamp, passe le
témoin à Tom. Sans exagérer la distance entre ces deux œuvres, due dans une très large
mesure  à  la  diversité  des  moyens  expressifs  employés,  les  versions  dramatique  et
cinématographique de Tom à la ferme témoignent de deux sensibilités différentes, ou
plutôt d’une sensibilité en mouvement sur la route qui a mené des descentes de police
dans les bars gays au mariage pour tous, en passant par les années du deuil volé. La
pièce de Bouchard relève d’une intention d’affirmation identitaire,  problématisée et
transfigurée à travers le motif  de la mystification existentielle,  alors que le film de
Dolan  adopte  la  consistance  d’une  identité  fuyante,  poreuse,  à  reformuler
constamment. De la fiction identitaire, on glisse vers l’identité comme fiction.
12 Deux visions du placard en découlent, l’une plus sombre et suffocante, enfermée dans la
répression du désir, l’autre moins étanche, plus élastique, où des fissures permettent
d’entrevoir  les  contradictions  du  désir ;  deux  visions  moins  concurrentielles  que
complémentaires  sans  doute,  puisqu’elles  tiennent  toutes  les  deux  à  la  fois  du
cauchemar et de l’épiphanie. Deux épistémologies néanmoins distinctes du closet, que
Dolan prend au pied de la lettre dans la scène du Water Closet où il déplace l’imposition,
par Francis, de Sara en tant que fiancée de Guillaume : il s’agit d’obliger Tom à parler, à
feindre et à fabuler pour ne pas dire la vérité inavouable, dans une clandestinité que
l’incursion d’un usager ne fait  qu’érotiser davantage.  « Je me souviens de ta voix »,
affirme Francis, « Je savais que tu débarquerais » : Tom est attendu ; il s’agit pour lui
d’un retour à l’endroit, le placard, où il n’a peut-être jamais été, où il ne soupçonnait
pas  son  amant  menteur  d’avoir  été,  alors  que  – ou,  plutôt,  justement  parce  que –
Guillaume, à l’âge de 16 ans, s’y était enfermé à jamais comme dans un tombeau, dans
une  crypte,  de  même  qu’il  avait  enseveli  ses  cahiers  dans  une  boîte.  Or,  le  vivant
remplace le mort, le mort revient dans le vivant, et les dénouements des deux intrigues
s’avèrent révélateurs : celui de la pièce, tragique et libérateur, mettant au jour mais
aussi  reproduisant  les  mécanismes  de  la  violence  et  du  mensonge  qui  règlent  le
fonctionnement du placard en tant que circuit fermé ; celui du film, déchirant mais
ouvert. Le métathéâtre de Bouchard dramatise le discours autour du placard ; la caméra
de Dolan y pénètre, explore les échanges, les tensions désirantes qui le traversent et qui
en font un espace d’élaboration et de transformation, un espace toxique, certes, mais
La scène, l’écran : questionnements identitaires et tensions du désir dans To...
Itinéraires, 2019-2 et 3 | 2019
9
dynamique.  Lorsqu’Agathe  sort  enfin  du  placard  la  boîte  contenant  les  cahiers  de
Guillaume  et  autres  reliques  de  son  fils  comédien  et  martyr,  le  cinéaste  place  le
spectateur à l’intérieur du placard,  grâce à l’un de ces raccords symétriques alliant
emboîtement des images et renversement de la perspective pour lesquels son style est
tour  à  tour  admiré  et  critiqué.  C’est  vers  nous,  dans  le  noir  de  la  boîte,  que  les
personnages regardent, de haut en bas : « C’est quoi ? », demande Francis. Par la même
prise  de  vue  en  contre-plongée,  Dolan  vide  la  boîte-placard  dans  laquelle  il  nous
enferme et il  nous oblige à fouiller dedans,  à la remplir de nos propres impostures
intériorisées, de nos propres désirs inavoués. En mode mineur, c’est peut-être encore
une catharsis.
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ARTE/COFINOVA 9 avec la participation de CINÉ+ et du Centre national du cinéma et de l’image
animée, © 2014 DVD MK2 TFI Vidéo.
NOTES
1. La  pièce  à été  créée  le  11 janvier  2011 ;  mise  en  scène :  Claude  Poissant ;
scénographie : Romain Fabre ; distribution : Alexandre Landry (Tom), Lise Roy (Agathe),
Éric  Bruneau (Francis),  Évelyne Brochu (Sara).  Première édition :  Montréal,  Leméac,
2011. Prix de la dramaturgie francophone (SACD). Je remercie Laure Budzinski de la
Compagnie Stasima qui, en 2016, a monté Tom à la ferme au Théâtre de la Manufacture
de Nancy, ainsi que mon collègue Paolo Frassi.
2. Outre  le  site  de  l’auteur  ( http://www.michelmarcbouchard.com,  consulté  le
29 novembre 2019), voir Godin et Lafon (1999 : 61-102), ainsi que le dossier contenant
Huffman (2007).
3. Tourné à l’automne 2012, le film date de 2013 ; durée : 1 h 42. Le DVD MK2 TF1 (2014)
contient un entretien avec Dolan où le réalisateur insiste sur la distance que son film a
prise avec le drame de Bouchard. Si les choix narratifs et esthétiques qui distinguent
l’adaptation cinématographique de la pièce de théâtre ne peuvent pas lui être attribués
de  façon  univoque,  Xavier  Dolan  peut  néanmoins  être  considéré  comme  l’instance
auctoriale principale du film, sachant qu’il s’agit là moins d’un parti pris théorique que
d’une commodité opératoire.
4. Voir, par exemple, Eribon (2012 et 2015), ainsi que Bersani (1998).
5. En s’appuyant sur les travaux théoriques de Gérard Genette, de Jean-Marie Schaeffer
et de Richard Saint-Gelais, Louise-Anne Rivière Lechat analyse la réécriture du tragique
par  Bouchard  et  l’appropriation  des  codes  du  thriller  par  Dolan  en  termes  de
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« transmodalisation » et de « transfictionnalité » :  ainsi,  illustre-t-elle la « circulation
intertextuelle »  de  motifs  et  de  procédés  alliant  l’exploration  de  l’intime  et  sa
dramatisation anxiogène (Rivière Lechat 2016 : 203, 205).
6. La coïncidence onomastique avec le nom du protagoniste rend la référence à saint
Thomas particulièrement significative : « si je ne mets pas ma main dans la marque […],
je ne croirai pas… Touchez mes blessures » (30). Voir aussi : « AGATHE.- Amen, Francis,
Amen » (57).
7. Voir l’entretien avec le dramaturge et le metteur en scène mené par Marie-Thérèse
Fortin  du  Centre  du  Théâtre  d’Aujourd’hui :  https://www.youtube.com/watch?
v=aqcVwEbQdFM, consulté le 29 novembre 2019.
8. C’est cette phrase que Xavier Dolan regrette de ne pas avoir pu insérer dans les
dialogues,  car elle  condense à ses yeux « toute l’émotion du film, toute sa fragilité,
toute son actualité, tout son drame et toute sa prédisposition à la perversion » : section
intitulée  « De  la  scène  à  l’écran »  du  dossier  de  presse  du  film  (http://
download.pro.arte.tv/uploads/DP-Tom-à-la-ferme.pdf, consulté le 29 novembre 2019).
Le cinéaste s’y explique également au sujet de sa collaboration avec le dramaturge au
cours de la scénarisation du film : chacun travaillant de son côté, Dolan a réélaboré à
plusieurs reprises les versions envoyées par Bouchard. Le rythme de ce va-et-vient s’est
intensifié au cours de l’été 2012.
9. Voir Defraye et MacDonald (1997) et, sur l’adaptation cinématographique de 1996,
Howe (2006).
10. Le dramaturge mime l’obsession de Tom dans le « Mot de l’auteur » : « Chaque jour,
des victimes injuriées,  ostracisées,  violentées,  moquées,  humiliées,  blessées,  battues,
taxées, souillées, isolées, bafouées » (9).
11. Ces questions sont abordées sur les modes du conflit, du contact et de la rencontre
intime  au  sujet  d’autres  pièces  québécoises  contemporaines,  dont  The  Dragonfly  of
Chicoutimi de Larry Tremblay, dans Bovet (2007).
12. L’auteur  affirme  avoir  tenté  « plusieurs  fins  heureuses,  mais  les  œuvres
réconciliatrices dans leur résolution sont faites de morale à consommer sur place et
nous déresponsabilisent face aux solutions des conflits » (9).
13. Dans la section « Travailler avec Gabriel Yared » du dossier de presse du film, Dolan
parle  de  musique  « romantico-panique » :  http://download.pro.arte.tv/uploads/DP-
Tom-à-la-ferme.pdf (consulté le 29 novembre 2019).
14. Parmi les nombreux entretiens qu’on peut visionner en ligne, voir la conférence de
presse à l’occasion de la Mostra del Cinema de Venise 2013, où la critique internationale
a décerné à Tom à la ferme le prix FIPRESCI,  https://www.youtube.com/watch?v=7X-
aou6MPw0 (consulté le 29 novembre 2019).
15. « La suggestion se fait au cinéma par la rupture, par le passage, par l’alternance des
images, et non pas à l’intérieur de l’image même comme au théâtre » (Brook 2010 : 239 ;
voir aussi Helbo 1997 et Chabrol et Karsenti 2013).
16. Notamment à l’occasion de la Queer Palm attribuée, au Festival de Cannes 2012, à
Laurence  Anyways,  histoire d’une transition d’homme à femme et  de l’amour qui  ne
cesse d’unir cette transgenre et la femme de sa vie. Voir Dyer, Lafontaine et Massimi
(2016).
17. C’est le cas, en 1975, deux ans après la prise d’otages dans la capitale suédoise d’où
le syndrome tire son nom, du film, riche en résonances politiques, de Sidney Lumet Un
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après-midi de chien (Dog Day Afternoon), où le projet de dévaliser une banque de Brooklyn
a pour but de financer une opération de changement de sexe.
18. À  ce  propos,  il  est  significatif  de  souligner  que,  lors  du  tournage,  l’acteur
interprétant le rôle de Francis n’avait ni vu ni lu la pièce de Bouchard et que Dolan ne
lui  a  pas  conseillé  de  le  faire.  Voir  l’interview  avec  Pierre-Yves  Cardinal :  https://
www.youtube.com/watch?v=X4rmroYmWgQ&t=11s (consulté le 29 novembre 2019).
RÉSUMÉS
Écrite  en  2010  et  créée  à  Montréal  en  2011,  la  pièce  en  douze  tableaux  Tom  à  la  ferme du
dramaturge québécois Michel Marc Bouchard a été portée à l’écran en 2013. L’auteur lui-même a
travaillé  au scénario  en collaboration avec le  réalisateur,  coproducteur et  interprète  du film
Xavier Dolan. C’est ainsi que ce drame de l’homophobie et du mensonge intériorisé, riche en
dispositifs  métathéâtraux  et  alternant  la  violence  et  le  comique,  devient  un  thriller
psychologique de la domination érotisée. Comportant plusieurs déplacements d’accents narratifs
et esthétiques, cette adaptation donne lieu, dans cet article, à une comparaison concernant la
manière dont la pièce, puis le film, posent les questions de l’identité culturelle, linguistique et
homosexuelle. Dans le passage de la scène à l’écran, la mystification existentielle cède le pas aux
fluctuations de la répulsion et de la fascination indémêlables :  de l’affirmation d’une identité
problématique on glisse vers la problématisation de toute affirmation identitaire.
Written in 2010 and first staged in Montreal in 2011, Michel Marc Bouchard’s Tom à la ferme is a
highly metatheatrical tragicomedy of homophobia and existential mystification. In 2013, Xavier
Dolan’s cinematographic adaptation transforms it into a psychological thriller which explores
the fascination with violence and blurs the boundaries between domination and dependence. The
playwright and the director having collaborated on the screenplay, the present comparison aims
at showing how Bouchard’s play, then Dolan’s film, address the issues of cultural, linguistic and
homosexual identity, thereby questioning both the fiction of identity and identity as fiction. This
stage-to-screen  adaptation  involves  some  slight  or  substantial  modifications  as  well  as  a
pluralisation of references which, by emphatising the fluctuations and contradictions of desire,
problematize the very notion of stable identity.
INDEX
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